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A todas las mujeres que huyen del Anor.



“Ia inica diferencia que existe entre nna pasion eterna y un capricho, es que el
capricho dura un poco mds. ..”
Oscar Wilde
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“Barcelona, els teus fills no t acaben d'entendre, bruixa frenética, matalas d'esperes.”
Pere Quart, “Oda a Barcelona”

“Y librame de la pobre miseria del catalan. ..”
Dante Alighieri

Aquello que se hace por amor no es moral, pero s religioso. ....”
Friedrich Nietzsche

“Sin soledad no se puede hacer nada. Nadie sospecha que me e construido nna
Soledad a mi medida.”

Pablo Picasso

“Barcelona es la ciudad de las fachadas, todo es fachandoso’ (permitaseme el
vocablo); mids valdria tener buenas cloacas para evitar el tifus.”
“Las fachadas se ven, y las cloacas no.”
Miguel de Unamuno

“Multiplicad Barcelona por diez, y tendréis Nueva York.”

“Estamos obligados a competir con los artistas vivos_y con los muertos. Sobre todo
con los muertos...”
José Luis Fuentetaja

“Ob, que cansat estic de la meva frigida, casta, tan insipida dona,
/ 7 com m’agradaria d'allunyar-me’n,
/ i follar [ on dinen que hi ha dones obertes | i guapes, promiscues, facils, linres,
/ desinbibides i ardents!
Parodia de “Assaig de cantic en el temple”
de Salvador Esptiu del libro (Per)versions

“Por los barrios hay gentes que vacilan insomnes

Como recién salidos de un naufragio de sangre.”
Federico Garcia Lorca en 1929
Un poeta en Nueva York

“Por qué comprarse un coche cnando se puede ir en taxi?”
Josep Pla a propésito de las mujeres

“Sexo y belleza son inseparables, como la vida y el conocimiento.”
DH. Lawrence



GOODBYE, BARCELONA

Introduccion

Para no fastidiar al lector dandole claves antes de hora y hacerle
perder su interés por la accidén narrativa, pongo al final de esta no-
vela, en el Postcriptum, mis comentatios sobre esa otra obra burda y
superficial llamada 17Zeky Cristina Barcelona con la que Woody Allen ha
“obsequiado” al publico mundial.

Debo avisar al lector, al igual que una noticia en un paquete de
cigarrillos, de que este es un libro altamente cinico y discordante. No
siempre se puede escribir poesfa o cuentos de hadas. Goodbye, Barcelona
esta basada en una experiencia traumatica, una gran pasion que no
pudo ser. Escribir este libro actué en mi caso como un revulsivo, una
catarsis necesaria para quitarme el trauma que llevaba encima. Iba a
decir sin tener que acudir al psiquiatra como hacen los personajes
de Allen. Eso no es totalmente cierto porque acudi a la consulta del
famoso Fassman, que muchos consideran un charlatan, cuando aun
se encontraba en vida y me diagnosticé el mal con un rotundo: “si
no te la sacas de tu sistema (a la chica) acabara contigo...”. De paso
Fassman acerté de pleno diciendome sélo verme, el nombre de la
chica que me causaba el trauma sin que por mi parte le contara nada.
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Fassman me hipnotizé la primera vez cuando yo tenia apenas 7 aflos
haciendome subir al escenario del Teatro Calderén donde segun me
contaron me hizo levitar. Habia que tomarle pues en serio. Por ello
segui su consejo y me fui de Barcelona.

Pero la culpa no es solamente de la chica, ella es el resultado de
la clase social a la que pertenece. En Goodbye, Barcelona me permito
criticar esa clase social y de paso mi ciudad de forma despiadada pre-
cisamente porque he nacido en ella y la conozco demasiado bien. No
me gustarfa que nadie que no hubiera nacido aqui hubiese escrito una
novela como esta. Se trata pues de “autoctitica constructiva”. Hay que
amar mucho una ciudad para criticarla con tanta rabia. En realidad
no critico a Barcelona sino a lo que han hecho con ella unos cuantos
papanatas. Por suerte no soy la tnica voz discordante. El magnifico
libro recientemente publicado Odio Barcelona (Melusina, 2008) incide
en esa vision dislocada y subversiva. Barcelona fue hasta hace muy
poco una ciudad ciertamente cerrada y muy racista. Y en muchos ca-
sos sigue siendo ambas cosas. Pero también sentamos un precedente
de apertura al mundo manifestindonos masivamente contra la guerra
de Irak. Las cosas por suerte han cambiado y mucho pero hay que po-
nerse en 19806, afio en que esctibi Goodbye, Barcelona, justo después de
romper con mi novia perteneciente a la alta burguesia. Seguramente
hoy en difa escribitia este libro de una forma muy distinta. Pero debo
ser fiel al texto original porque representa el estado de animo que me
embargaba por aquella época. El odio que sentia hacia Barcelona que
transluce a las paginas de esta novela, se debe en gran parte también
al trato despreciativo que consegui del mundo editorial. Por un lado
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GOODBYE, BARCELONA

nunca cobré royalties por mis obras. Sélo el avance que le dan a uno
cuando quieren que estampes tu firma en un papel para que les en-
tregues lo que tienes en la cabeza. Pero aparte de no cobrar, lo que
me hizo mas dafo fue el trato despreciativo, la arrogancia inmensa de
que hacen gala los grandes grupos editotiales. Todas su promesas son
papel mojado como sabemos los escritores.

Con esos precedentes y los 20 afios de adelanto a la autocritica, que
por suerte empieza a asomar —el libro Odio Barcelona es un buen ejem-
plo— después de tanta verborrea triunfalista, las Olimpiadas y luego el
Forum de las Culturas (el enunciado contradice la politica de apartheid
bochornosa actualmente activada), no es sorprendente que ningun edi-
tor quisiera mojarse con mi libro. Mi estado de animo era tal, poco
después de esctibir Goodbye, Barcelona y quedar entre las finalistas en dos
premios, el Planeta 1988 y el Plaza & Janes 1989, pero sin conseguir que
me editaran, que me forcé a un autoexilio. Pasé primero varios meses
en California —donde habfa vivido en los afios 70— con la intencién de
quedarme y convertirme en guionista adaptando mis propias obras al
cine. Sin embargo estaba esctito que no setfa asf: el 16 de mayo de 1989
sufti un gravisimo intento de asesinato con arma blanca por encima de
mi oido derecho (Las Angeles Tines, May 30, 1999) cuando me dirigfa a
mi oficina en South Robertson Boulevard. El ataque, aparentemente
a manos de un homeless desequilibrado me dejé tocado ya que perdi la
audicién en el oido afectado de forma irreversible. Por cierto el consul
espafiol Pedro Temburi, Conde de Tabajos, no movi6 un dedo por mi,
ni nadie en el consulado vino a verme al hospital ni se interesé6 minima-
mente por mi caso. La prensa americana s lo hizo. Segiin me dijeron en
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un par de ocasiones en que llamé al consulado, Pedro Tabajos Temburi
estaba organizando su fiesta de despedida. Esa fiesta se alarg6 varias
semanas. Por no mover, tampoco movié un dedo un familiar cercano
que tenia en Dallas que obviamente desde entonces ha muerto para mi.
Cuando me recuperé después de semanas de tratamiento y dos opera-
ciones muy complejas, hui de California como de la peste instalandome
en Parfs. Esa feliz estancia parisina en la que me dediqué al periodismo
politico, se prolongd 5 afios —de esa etapa es mi entrevista con Nelson
Mandela en Sudafrica, enviado especial de Louis Pawels director de Le
Figaro Magazine—, luego pasé grandes temporadas en las islas Seyche-
lles, Madagascar, Ciudad del Cabo, Kenya, Zanzibar en Tanzania, hasta
poner residencia en isla Mauricio donde fundé I.’Habitation Créole, una
galerfa de arte especializada en los artistas afticanos y del Océan Indico.
Volvi a Europa en 2001 dispuesto a entablar una nueva relacion dirfa-
mos mas “amigable” con Barcelona. Y en eso estamos. ..

Todos y cada uno de nosotros somos el resultado de las circuns-
tancias. Con el tiempo he llegado al convencimiento de que fue toda
una benedicién que me atacaran en Beverly Hills. De no haber tenido
lugar ese drama atroz, probablemente seguirfa ain alli, atrapado por el
“sueflo americano” y en contacto con el mundillo del cine. Un mundo
que, con contadas excepciones, estd compuesto de gente perversa,
arrogante, voraz, envidiosa y de escasa categorfa humana. Por suerte
no me dedico al cine. De mis largas estancias insulares nace el proyec-
to de una revista dedicada a las islas y océanos. Por lo que ahora me
dedico a algo mucho mejor que a hacer cine: he convertido mi vida
en una pelicula.
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I

Nueva York-Escorpidn, Barcelona-Escorpion. Dos ciudades mag-
néticas, humedas y canallescas. Dos ciudades pertenecientes al sig-
no mas sadico y vanidoso. Atrayentes. Misteriosas. Desbordantes de
energfa negativa... Dos udades-veneno, dos cindades-noche. Pero me es-
toy adelantando. .. Todo eso es algo que aun no sabfa cuando dejé la
primera en busca de la segunda. Fue, recuerdo, un verano muy calido.
Tan calido que la acumulacion de las pensiones alimenticias debidas
a mi ex-mujer, me parecieron, mas que nunca, impagables. No era
cuestion de mala voluntad. Simplemente no tenfa un centavo. Yo soy
pintor, pero desgraciadamente no de los que pintan pisos. Lo que se
traduce en que la mayoria del tiempo estoy sin blanca. Mi primera
mujer ya sabfa todo eso cuando me encontrd en el I7age, aunque
ahora pretende que le pague mensualmente por mis hijas lo mismo
que si hubiera trabajado siempre en el Banco de América. O fuera yo
un artista muerto y famoso.

Aunque vivo en Manhattan, no es que mi barrio sea precisamente

una “elegancia”. Yo soy un chico de Brooklyn que ha progresado. Y
en Nueva York eso se traduce en un traslado a la “isla”. La cuestion es
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la misma que en Francia: o se vive en Parfs, aunque sea en un lugar in-
fecto a precio de oro, o no se existe como artista. Vivir en Manhattan
es estar en el centro del meollo, es decir del negocio del arte, porque
al fin y al cabo de eso es de lo que se trata: vender a fin de recuperar
la propia identidad siempre sumergida en la duda. Sentirse vivo en el
reflejo de la admiracién del gran publico. Y, de paso, cobrar por ello.
Lo que traducido de nuevo en el lenguaje de ustedes, significa dispo-
ner de un piso con sabanas limpias, agua caliente, dinero para telas y
acrilicos, y de vez en cuando, en darle una cantidad lo suficientemente
substanciosa a mi ex-mujer para que se calle.

Recuerdo también que aquel verano el calor fue realmente inso-
portable. Yo pinto con las manos porque asi toco la materia y la siento
como algo natural. Los indios que habia en mi barrio antes de que
contruyeran todos esos edificios con las escaleras de incendios pe-
gadas en el rostro, iban descalzos para que nada se interpusiera entre
la Tierra y sus pies. A su manera eran unos artistas. Pero me estoy
desviando otra vez... Lo que queria decitles era que el calor de aquel
verano fue tan intenso que los colores actilicos que utilizo habitual-
mente se dilufan en mis manos y resbalaban por mis brazos hasta lle-
gar a los codos. Y desde allf, lentamente, goteaban al suelo. Un efecto
interesante pero que no concordaba con lo que estaba por entonces
buscando.

Decidi subitamente largarme de Nueva York con viento fresco.

No sélo a causa del calor o de las pinturas jadeantes, sino por una
especie de sofoco interior que empecé a sentir a principios del mes de
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junio. Yo soy un tipo raro, lo reconozco. Tengo algunos buenos ami-
gos esparcidos aqui y all4, y una coleccion de amantes nada desprecia-
ble que, por si no fuera poco, me dejan en paz en cuanto me decido a
pintar. Eso y un buen montén de deudas, me aseguran un puesto en
el mundo artistico de Manhattan. Todo muy bonito a primera vista.
Igual que mis dos hijas con pecas iflandesas y las felitaciones de Navi-
dad. Pero no suficiente para mi. Yo estoy siempre al acecho de la ver-
dad, es decir de la belleza total o como se llame. Probablemente sea
una idiotez, pero no hay nada que hacer. Siempre quiero tener mas.
Mirar en el interior de una mujer o de un cuadro y sentir que recibo
una mirada de vuelta. De que no tengo frente a mi a un fantasma o a
una fea reproduccion. Puede que ese momento de verdad dure sélo
un instante, pero por ese instante soy capaz de luchar durante afios y
de perder hasta la camisa. No creo que les extrafie mucho si les digo
que en mi barrio me tienen catalogado de “loco progresivo”. Saben
también que no tengo dinero, aunque les da igual. Me encuentran sim-
patico. “You are such a nice gny...”, suelen decirme. De vez en cuando
algunas almas piadosas me ayudan a llegar a fin de mes, comprando-
me un cuadro por aqui y otro por alla. Y en casos extremos siempre
hay algtin tendero dispuesto a ofrecerme crédito alimenticio a cambio
de una de mis incomparables obras de arte pintadas con los dedos. La
mayorfa de la gente no entiende lo que pinto ni lo que quiero hacer
con mi vida, pero me ayudan a pesar de ello. Son generosos. i, buena
gente de barrio. Judios, polacos, algin que otro rumano o checo, y
bastantes griegos. Esparcidos entre la calle 58 y la 83, en el East Side
entre la Primera y Central Park. Aunque no es, desde luego, el mejor
sitio, en los tltimos afios los precios han subido como si lo fuera. Y

17



ALEXIS DE VILAR

todo por culpa de unos cuantos desquiciados de esos que van con el
teléfono a cuestas, estén donde estén. Han invadido el barrio porque,
simplemente, desde alli, “se puede ir andando hasta Central Park”.
Y ustedes ya saben lo que es Central Park: el jardin de las delicias de
ese monstruo llamado Manhattan. Por culpa de esos tios ahora ya no
hay quien encuentre una habitacion o un estudio por menos de 1.500
dolares mensuales. Y si uno quiere algo que realmente tenga #ming, es
decir la cosa justa en el lugar y el momento adecuado, tiene que poner
encima de la mesa 3.000 machacantes por lo menos. Una bagatela
por un par de habitaciones con derecho a ventana hacia afuera. Por
clerto, las habitaciones que dan hacia el interior de las manzanas ya no
las quieren ni los chinos. Uno puede asfixiarse alli dentro y no volver
a salir nunca mas. Asf que si se ha tenido la suerte de atrapar uno de
esos pisos de “renta estabilizada”, como es mi caso, no se pueden
hacer tonterfas. Nada de largarse a Tahiti para que luego el propio
marchand no te deje volver... Tampoco vale el cortarse la oreja en el
sur de Francia. Aunque la nevera esté eternamente vacia, lo mejor es
quedarse en casa y seguir aguantando el alquiler a toda costa.

Me encontraba tomando un bafio metafisico con hielo mientras
pensaba en esta situacion sin salida, cuando soné el teléfono. Era Pa-
tricia, la mujer de mi querido hermano, el “gran ejecutivo triunfador”.
Uno de esos con el teléfono a cuestas. Pat, que de tonta no tiene un
pelo, ha sabido abrise camino en la vida de mi hermano a golpes de
contratos inmobiliarios. Entre los dos venden apartamentos y edifi-
cios enteros de oficinas. S, son buenos americanos: serfan capaces de
vender hasta a sus propias madres. De eso no tengan la menor duda.
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El caso es que le expliqué la situacion a Patricia por lo de la inmobilia-
ria y se ofreci6 a ayudarme enseguida. Si tengo que decitles la verdad,
Pat es toda una mujer. Cuando mi hermano se topé con ella, hizo el
mejor negocio de su vida. Consiguié una socia, una amante y su mejor
empleada, en un solo contrato. Algo de lo que sentirse verdaderamen-
te orgulloso. Lo malo es que Pat le engafa de vez en cuando con su
hermano —no el de ella, claro, sino el de su marido que soy yo—y tam-
bién con uno de esos italianos relamidos. Ya saben, el tipo de wzariposas
que joden con preservativo y se miran al espejo durante horas antes
de salir ala calle. Zapatos brillantes y bolsito de piel haciendo juego. ..
Parece ser que el latino es propietario de un restaurante de 100 délares
el cubierto en Sutton Place. A ella le encanta rodearse al menos tres
veces por semana de gentuza elegante.

—{Vete a Europa...! -me ordend Patricia al cabo de una hora.

— Si me voy me quedaré sin el apartamento. ..

— Ya encontraras otro piso cuando vuelvas. .. Necesitas un cambio
y lo veras todo claro.

— Europa es muy grande. .. —protesté por decir algo. En realidad
no tenfa ningunas ganas de empezar a coger aviones cargado como
una mula y conocer mas aeropuertos. A menos de que fuera por un
sitio que valiera realmente la pena.

— Hazme caso, David. Europa es la respuesta. Allf saben vivir...
—insistio6 ella hablando por experiencia. Menos mal que era una “vivi-
dora” en el mas puro sentido de la palabra, porque si llego a ser yo su
unico amante, no me hubieran quedado fuerzas para pintar.

Mis genitales se hallaban congelados, pero a la nueva mencién
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del continente europeo se habfan vuelto a hinchar de excitacion. “Si,
— me dije— iré a Europa.” Yo ya habia estado alli varias veces como
todo artista que se precie. Ya se sabe: los europeos suefian con los
Estados Unidos, y los americanos con Europa. Nada nuevo bajo el
sol. Nos cruzamos en el aire, lo que da una idea de la lamentable
situacion en la que se encuentra la humanidad. El que entienda algo
que lo diga. La unica diferencia es que los americanos viajamos por
el Viejo Continente igual que si estuvieramos en el patio del colegio.
Tomamos trenes, aviones o autobuses, hacemos s7p o vamos a pie,
pero hagamos lo que hagamos, siempre lo hacemos sin preocupacion
en nuestros rostros. Como si todo fuera lo mas natural del mundo y
nada tuviera importancia. A pesar de ello, cuando Pat me mencioné el
asunto ese del viaje, pensé, casi de inmediato, que no querfa empezar
a moverme arriba y abajo, o de izquierda a derecha, como si tuviera
todavia veinte afios. L.a primera idea que me vino a la mente con la
palabra Europa, fue muy simple: encontrar un lugar tranquilo, donde
se pudiera caminar sin que le detuviera a uno la policia, contemplar
obras de arte, y, sobre todo, donde no fuera caro alquilar un estudio
donde pintar unos cuantos meses lejos del mundanal ruido, como
suele decirse. Traducido en idioma normal, eso equivale a llegar a un
sitio y quedarse. Esa es la tinica manera de crear algo decente. Focali-
zando. Asi que en cuanto terminé de rellenar la bafiera con la tltima
bolsa gigante de hielo, le pregunté a Pat:

— ¢Sabes de algun sitio donde se pueda alquilar un estudio barato?

— ¢Campo o ciudad?

— Una ciudad que esté cerca del mar y que sea verdaderamente
bella y artistica. ...
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Patricia, como es habitual en ella, me respondié casi sin pensar y
con un entusiasmo pueril que no tardé en contagiarseme:

— {Barcelona!

— ¢Barcelona...? — pregunté bastante sorprendido.— ¢Eso esta en
el sur de Francia, verdad?

— Bueno, en realidad es una ciudad situada en el norte de Espafia. ..

Como buen norteamericano que se precie, yo no tenfa por aquel
entonces la mas ligera idea de donde se hallaba ese maldito pais. Por lo
que a mf respecta, antes de que Pat me hablara de ella, Espafia podia
haber sido igual una colonia al sur de Méjico, que un pais revoluciona-
tio del Caribe. Cualquier cosa menos Europa. Como ademas no soy
un deportista y no poseo tampoco aparato de television, tampoco me
habia enterado del asunto de las Olimpiadas. Cada loco con su tema.

— iNo te preocupes, no vas a perderte....! —me interrumpio
Patricia, todo entusiasmo—. Ademas, a Hemingway le gustaba esa
ciudad.

— Si Hemingway hubiese estado realmente en todos los lugares
que reclaman el honor de su visita, no creo que al viejo le hubiese
quedado tiempo de escribir nada —contesté, sin perder la calma a pe-
sar de que por dentro el solo nombre de Barcelona me sonaba ya a
musica celestial.

— Ademas. ..—insisti6 Pat para remachar el clavo— Alli es donde
Gaudi, el célebre arquitecto, realizé sus obras mas importantes. Cuan-
do llegues a Barcelona, podras vetlas con tus propios ojos.

— ¢No fue ese al que le atropellé un tranvia?
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— De eso no me acuerdo. Puede que si fuera él...

— {Pues si que se lo agradecieron bien en su ciudad...! —dije con
clerta preocupacion que no le pasé inadvertida a Pat.

— Mira, David, en tu situaciéon no puedes ser tan exigente....| —se
impaciento ella, elevando el tono de su voz—. Esa ciudad es atun rela-
tivamente barata comparada con otras capitales europeas. Y tiene el
mar delante. Estuve alli unos dias hace tres veranos y me alojé en un
hotel cerca del puerto. Hay un ambiente terriblemente mediterraneo.
iNo te lo pierdas...! {Es una ciudad magica, repleta de artistas y con
una fuerza increible!

— Pareces un folleto publicitatio. ..

— {Haz lo que quieras! —cort6 Patricia, enojada.

— BEsta bien, Pat, ti ganas. .. Compro la idea.

— Ya sabes que soy una buena vendedora! —exclamé Pat antes de
colgar el teléfono, dejitndome con una media sonrisa flotando sobre
la bafiera. Me hubiera gustado invitarla a compartir el hielo y mis ge-
nitales, pero sabfa que aquella noche debia acostarse con mi propio
hermano. Ni de la familia podia ya fiarse uno.

Unas dos semanas mas tarde me encontraba por fin en Marsella
después de tres magnificos dias en Patis, donde no paré un segun-
do visitando galerfas de arte, museos y amigos. Desgraciadamente no
tenfa ningin enemigo alli para hacerme sentir en casa. Asi que cogf
el TG en direccion sur y llegué a la Costa Azul sin darme casi ni
cuenta. Antes de salir de Nueva York habia efectuado las consabidas

1. Train a Grande Vitesse. E1 AVE francés (tren de alta velocidad).
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llamadas preliminares a todo viaje, buscando direcciones de alguien que
viviese en Barcelona. Nunca se sabe. En caso de crisis monetaria o en-
fermedad grave, siempre va bien tener un teléfono a mano. Pero mi
agenda no habia sufrido un cambio substancial. Sélo tuve que afiadir un
nombre: Johnny Sureda. Un cura entrado en aflos que habia conocido
durante mi larga estancia en Puerto Rico por la época en que atn crefa
poder encontrar “un lugar en el sol” junto a mi mujer. Acabé bastante
borracho como suele ser usual en la mayoria de las islas paradisiacas,
perdi a mi mujer y gané a un amigo. Lo cual, si se piensa bien, no esta
nada mal. En los afios siguientes, Johnny habia pasado un montén de
veces de visita por mi piso de Nueva York, aprovechando que venia a la
ciudad por cuestiones del arzobispado. Era un hombre al que le chiflaba
el whisky y discutir sobre teologfa. Conversaciones de esas intermina-
bles en las que al final resulta que cada uno tiene su dios y no lo cambia
por otro, y al mismo tiempo todos estan de acuerdo en que sélo hay
uno. No hay quien lo entienda pero asi esta el pastel. Aunque yo sabia
que no le gustaban las amigas bastante cachondas que me visitaban en
el estudio, el hombre hacia la vista gorda e iba a lo suyo.

En fin, volvamos a Marsella... Permaneci un par de dias alli en un
pequeno hotel del IZeux Port, esperando a que pasara un barco turco
del que me habifan hablado. Se llamaba Karadenitz. Hacia —y proba-
blemente sigue haciendo si no se ha cansado ya— la linea regular del
Mediterraneo junto a su hermano gemelo el Akdenitz. Podia haber
tomado el tren, pero ello hubiera quebrantado mi decision de llegar a
Barcelona por mar. Segiin la gente que habia estado alli, la parte mas
bella es la que da al puerto.
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ALEXIS DE VILAR

Cafa una lluvia fina cuando el Karadenitz me dej6 en el muelle de
Barcelona. No quise tomar un taxi, asi que me tomo casi media hora
llegar hasta la parte baja de la Rambla, la “calle mas hermosa del mun-
do” segin el trompicon de Hemingway. A esas alturas me habia leido
dos gufas de la ciudad y un manual entero de coémo sobrevivir en
Europa por sélo 75 délares diarios. Habfa que ser bastante idiota para
creérselo, pero si conseguia no pasar de esa cifra, podria quedarme,
por lo menos, seis meses. Le habfa sacado a Georges Alphonse, mi
marchand de Nueva York, la bonita suma de 25.000 délares por los casi
treinta cuadros que se amontonaban en mi estudio desde hacia mas
tiempo del que podia recordar. Claro que Georges no me habfa hecho
ningun favor. En realidad se trataba de un robo descarado y ambos
lo sabfamos. Pero es la ley de la oferta y la demanda: cuando se tiene
prisa por vender, hay que bajarse los pantalones. El caso es que con
la mitad de ese dinero calmé a mi ex-mujer y a las nifias durante un
tiempo, y con la otra mitad me metf en el lio mas grande de mi vida.

— ¢Quién te crees que eres, Frank Stella... ? —protest6 Georges
Alphonse, en cuando le solt¢ a la cara la idea de largarme siempre y
cuando me comprara unos cuantos cuadros a buen precio.

— ¢Quién es Frank Stella?

— {Vamos, no me hagas reir...! :En serio no sabes quién es Frank
Stella?

— Mira, Georges, no he venido a verte para pasar un examen sobre
los desequilibrados que subvenciona el gobierno... sQuieres ver las
pinturas que me quedan en el estudio, si o no...?
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GOODBYE, BARCELONA

Georges Alphonse, mi marchand, es el clasico judio especulador,
que después de haber desplumado durante unos cuandos afos a todo
el vecindario, ha terminado por abrir uno de esos tugurios progresistas
con mucho ladrillo hasta el techo, grandes espacios vacios pintados de
blanco y focos halégenos, a los que denominan pomposamente “‘ga-
lerfas de arte”. La suya esta situada entre la Qminta y Madison, en la
calle 43, y es una de las mejores segun los expertos. Cada quince dias
Georges se las apafia para organizar un cocktail de colores sin nada
que comer y acude media ciudad. Y vende. jClaro que vende...! {Lo
vende todo! Por eso no podia permitir que se aprovechara demasiado
de la situacion. Sabia que por mis cuadros sacatrfa, por lo menos, cinco
veces mas.

— Hsta bien, David, vamos a ver que es lo que te queda en el estu-
dio... ¢Sabfas que Barcel6 y Tapies proceden de Barcelona...? —dijo
mi marchand no muy al corriente de que Palma de Mallorca, lugar de
donde procedia Miquel Barcel6 era una isla bastante alejada de Bar-
celona.

—jQué mas da de donde vengan! {Lo que importa es lo que hacen!
—repliqué no de muy buen humor. Sabfa ya que Georges acabarfa pa-
gandome lo que le diera la gana. Y que yo aceptarfa.
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